15.6.17

Tú no. Tú, sí.

1. Elige una canción y repítela sin parar:
La ultima canción que escucharon después de hacer el amor, la primera canción que vino a tu mente cuando la viste por primera vez, una que te recuerde tu desdicha con acordes menores, tan tristes y sin sentido como tú. Repítela. Repítela por días. Escucha cada palabra, una por una y repítela junto a su nombre.

2. Relee sus conversaciones:
Relee sus cartas, dibujos, correos electrónicos, mensajes de texto, relee todo. Busca en cada palabra un enigma e intenta descifrarlo. Qué dijo antes de esa palabra, cuántas veces en todo su historial encuentras esa palabra. Repítela. Hasta que pierda sentido, hasta que fonéticamente haya ganado otro significado. Busca otra. Memoriza todos sus mensajes. ¿A qué olía ese día? ¿qué ropa tenía puesta? ¿estaba triste? ¿de qué color era el cielo? ¿cuántos pasos diste antes de besarla? todos los detalles deben estar ordenados minuciosamente, todos los factores cuentan.

3. Inteligencia artificial:
Si seguiste bien el paso 2, este será sencillo. Elige un extracto de alguna conversación que hayas memorizado, continúa con un tema nuevo e imagina todo lo que ella diría, cómo lo diría, cuántas veces diría sus acostumbradas muletillas, cuántas veces se tocaría el cabello, cuántas veces se perdería en medio de las palabras esperando que tú continúes. Su voz enérgica, su voz somnolienta, su voz antes del orgasmo y su voz después. Su risa. Toma un café y habla con ella en tu imaginación. Mira una película y responde las preguntas que seguramente te haría si estuviera ahí.

4. Todas son ella:
Nunca debes no pensarla. Su nombre se repetirá en cada sonido. En cada pantalla de televisión, en cada libro, en cada página de internet. Cada persona que se cruce en tu camino será ella, vivirás sobresaltado, ansioso, en constante expectativa de verla aún en los lugares más inauditos, conociéndola como la conoces. Sentirás su olor, esperarás intencionalmente a media cuadra de su oficina a las seis de la tarde uno de tus días libres para intentar que te vea y te reconozca y no pasará. Volverás rendido, la verás  en todo el camino,  intentarás coquetearle a alguien en el metro, le dirías el apodo secreto que solo los dos saben y cuando nadie te responda, te darás cuenta que solo lo estabas imaginando, y estará bien, recuerda el paso 3. 

5. Actualización de datos:
Debes saber siempre dónde está. De cualquier forma llegarás a ella. Fingirás desinterés cuando los amigos la mencionen pero preguntarás disimulando todo lo que puedan decir. Durante el día, revisarás su conexión a internet y pensarás qué estará haciendo, pensarás en cada detalle, en cada posibilidad. Por momentos tu cabeza estará a punto de explotar, te sangrará la nariz y llorando sobre tus rodillas desearás morir. Te reincorporarás, sentirás que no es nada, que nunca fue nada y que ella está mejor así, sin ti. Encontrarás a alguien que ponga su atención en ti, no será ella pero al menos será alguien. No te besará como ella, no te hará el amor como ella, pero estará ahí para ti. No tiene sus hombros, no tiene su sonrisa, no se excita tanto. No es ella, pero está contigo. 

6. From bad to worse:
Lograrás dormir un par de horas por las noches, será menos común imaginarla, habrás dejado de creer que probablemente fue todo un hechizo y que cada mosca que encontrabas en tu casa era una señal de brujería, sentirás que el nudo de tu espalda te permite caminar con normalidad, cambiarás tu look y comprarás un nuevo reloj y un día que no pienses en ella, que el mundo gire con normalidad y que estés aprendiendo una nueva canción mientras ves la hora de tu nuevo reloj, ella aparecerá. Y todo volverá a empezar.



No hay comentarios: